La foi ne remue pas les montagnes, mais il faut la foi pour inventer, percer, voler, réformer. Toutes connaissances positives mises à part (il vaut mieux connaître exactement... ), la foi en soi-même est une précieuse condition, qui ne se prouve pas, qui ne se commande pas, qui ne dépend ni d'un raisonnement ; ni d'une constatation, mais de la volonté elle-même , disons mieux, c'est la volonté même. Avoir de la volonté, savoir vouloir, persévérer, ne pas se laisser abattre, c'est toujours croire en soi. C'est cette foi pure, qui n'a d'objet qu'elle-même, qui veut l'adhésion libre et volontaire, que je veux maintenant décrire. Il n'y a point d'autre manière de résoudre l'éternel problème de la liberté.
Et la faute qui est dans toutes les fautes, c'est ce manque de courage, ce manque de foi. Et dire qu'il faut croire ici sans preuve, c'est la même chose que de dire : il faut vouloir. La volonté se soutient elle-même ; elle le doit. Le premier devoir, disait Renouvier, est de croire au devoir. Disons que la condition première de la conscience morale est de croire que l'homme peut agir et faire son destin, se sauver. Toutes nos analyses nous conduisaient là. Être tempérant, courageux, etc., c'est se gouverner, c'est vouloir et non s'abandonner (par exemple, la paresse). Il ne faut pas attendre la guérison, il faut la vouloir. Si la vertu était un produit comme le sucre et le vitriol, il n'y aurait plus de vertu.
Cette vertu des vertus, je la nomme foi, parce que comme j'ai montré, c'est là le sens ordinaire, populaire du mot. Et il est assez clair que celui qui n'a pas foi en soi n'a foi en rien. Bien distinguer ici la foi d'avec la croyance. La croyance a pour objet un fait, une réalité, quelque chose qu'on ne peut pas changer. Et il est très remarquable qu'une croyance naïve en un Dieu absolument déterminé conduit à un fatalisme (« C'est écrit... Dieu le sait... Ce que Dieu voudra... ») ; ce qui est proprement impie, et cette impiété menace toujours la religion. Il faudra examiner en quel sens l'idée de Dieu peut s'accorder avec la foi en soi. Problème théologique. Mais sans subtilité, nous trouverons ici plus d'une lumière.
[extraits de Alain, Esquisses d’Alain. 2. La conscience morale (1930-1931)]